初夏,晨曦微露,浩浩湯湯的長江泛起粼粼波光。長江南岸柔緩的回彎處,一片臨江而建、綿延5公里的白墻黛瓦,定格了歷史的記憶,銘刻著傳奇的時(shí)光。
這里是中國李莊,被譽(yù)為“萬里長江第一古鎮(zhèn)”。

圖為李莊古鎮(zhèn)(4月30日攝)。新華社記者 劉坤 攝
李莊非“莊”,它的得名相傳源于長江上計(jì)量距離的“里樁”。今天,它是一個(gè)下轄于四川省宜賓市翠屏區(qū)的小鎮(zhèn)。令人驚嘆的是,80多年前,從大洋彼岸寄出郵件,只要寫上“中國李莊”就能準(zhǔn)確抵達(dá)這里。
抗戰(zhàn)時(shí)期,受“同大遷川、李莊歡迎,一切需要、地方供給”16字電文的傾情相邀,國立同濟(jì)大學(xué)輾轉(zhuǎn)內(nèi)遷李莊。隨后,“中央研究院”、“中央博物院”籌備處、中國營造學(xué)社、北京大學(xué)文科研究所、中國地理研究所大地測量組等文教科研機(jī)構(gòu)陸續(xù)遷駐于此。
飽經(jīng)離亂的中國頂尖知識分子和高校師生,在這里尋得一張安靜的書桌,銘記國仇家恨,潛心鉆研治學(xué),在古宅深巷、鄉(xiāng)間小道上留下風(fēng)華絕代的身影。他們在李莊的6年、2000多個(gè)日夜,是中華文脈歷經(jīng)磨難仍賡續(xù)不絕的一個(gè)樣本。這個(gè)當(dāng)時(shí)“地圖上找不到的”偏僻小鎮(zhèn),也因此成為抗戰(zhàn)時(shí)期的文化重鎮(zhèn)。
世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年之際,回望那段風(fēng)云際會的歲月,李莊,已不僅是一個(gè)地理名詞,更成為一個(gè)被歷史永遠(yuǎn)銘記的文化符號。
烽火淬煉 千秋文脈
“紳等之所以積極協(xié)助同大者,良以該校學(xué)子對于抗建貢獻(xiàn)甚大,蓋安定同大間接即增強(qiáng)國家力量……”今天的李莊文化抗戰(zhàn)博物館,陳列著羅南陔等32位鄉(xiāng)紳的聯(lián)名信。
1939年,隨著日本侵略者大舉南侵,從上海輾轉(zhuǎn)遷到昆明的同濟(jì)大學(xué)再次遭到轟炸后決定再一次內(nèi)遷,委托其校友、中元紙廠廠長錢子寧選址。
中元紙廠此時(shí)已從上海內(nèi)遷宜賓,這里地處長江黃金水道,沿岸仍有不少在敵人軍事地圖上不曾標(biāo)注過的村鎮(zhèn),但戰(zhàn)火流離中,內(nèi)遷人員眾多,能容納得下同濟(jì)師生的地方寥寥無幾。一些仍有能力的地方則擔(dān)心“下江人”(當(dāng)時(shí)四川百姓對長江下游地區(qū)人的稱呼)招來敵機(jī)、抬升物價(jià),紛紛婉拒,直到李莊伸出橄欖枝。
1940年秋天,李莊迎來了從未有過的熱鬧日子——同濟(jì)大學(xué)的師生從昆明出發(fā),先走陸路,再走水路,抵達(dá)李莊。一船一船的人,一船一船的書,一船一船的稀罕物逆江而上,涌進(jìn)李莊。
“好多人頂著秋天涼颼颼的河風(fēng),懷著新鮮和稀奇的心情,天天跑到碼頭上去看形形色色的‘下江人’。他們一個(gè)個(gè)從客船下到躉船,小心翼翼地踏著窄窄的跳板晃悠悠地移到岸邊。”羅南陔的曾外孫女闞文詠曾聽母親講過當(dāng)年的情境。
同濟(jì)來了,“中央研究院”來了,中國營造學(xué)社來了……1940年到1946年,面積不到1平方公里、常住人口僅3000來人的李莊陡然增加了12000余名高校師生和科研人員。
他們中,有中國建筑學(xué)大師梁思成,有中國現(xiàn)代考古學(xué)開拓者李濟(jì),有中國非漢語語言學(xué)大家李方桂,有中國民族學(xué)開創(chuàng)者凌純聲,有中國克隆技術(shù)開創(chuàng)人童第周,有殷墟考古大家、“甲骨四堂”之一的董作賓,還有享譽(yù)海內(nèi)外的傅斯年、梁思永、陶孟和、吳定良、巫寶三、梁方仲、周均時(shí)、丁文淵、夏鼐、曾昭燏等一大批學(xué)人。沉寂無聞的李莊,一時(shí)大師云集。
鎮(zhèn)上主祀泰山神的東岳廟成了同濟(jì)大學(xué)工學(xué)院、法學(xué)院的教室,供奉真武大帝的祖師殿成了同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院,張家祠裝進(jìn)了一箱箱“中央博物院”籌備處千里迢迢運(yùn)來的文物,板栗坳迎來了傅斯年、董作賓等“中央研究院”歷史語言研究所(簡稱“史語所”)的長衫先生們,梁思成、林徽因帶著兒女,攙著老人,深一腳淺一腳地走進(jìn)月亮田的小院……

圖為李莊東岳廟(同濟(jì)大學(xué)工學(xué)院舊址)內(nèi)展陳的“同大遷川、李莊歡迎,一切需要、地方供給”16字電文(4月30日攝)。新華社記者 劉坤 攝
李莊六年,僻處川南鄉(xiāng)野間的文教機(jī)構(gòu)不僅沒有日漸式微,反而在這方寸之地頑強(qiáng)生長,結(jié)出累累碩果。新中國的院士中,有多位曾在李莊工作、學(xué)習(xí)過。
抗戰(zhàn)勝利后,先生和學(xué)子們揮別李莊,乘船東歸,從這里淬煉出的治學(xué)精神和文化火種勢若燎原。
直到今天,包括同濟(jì)大學(xué)、清華大學(xué)、北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、上海交通大學(xué)、武漢大學(xué)在內(nèi)的多所高校仍流淌著李莊涵養(yǎng)的文脈。
它的深遠(yuǎn)影響,不僅在學(xué)術(shù)傳承里,更在國家發(fā)展的脈搏中:梁思成、林徽因夫婦懷著對新生共和國的赤誠,將其在李莊時(shí)期對中華建筑美學(xué)的研究理解,傾注于國徽與人民英雄紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)之中;童第周開創(chuàng)了中國克隆技術(shù)研究的先河;董作賓的甲骨文研究為今天的中華文明探源工程提供了重要支撐……
學(xué)人們在李莊淬煉的“文化抗戰(zhàn)”精神,更成為中華民族寶貴的精神財(cái)富。在逆境中不廢研求的執(zhí)著,學(xué)者與民眾共克時(shí)艱的團(tuán)結(jié),赤誠熱烈的家國情懷,彰顯著中國知識分子的精神品格。
正如從宜賓市南溪區(qū)走出的同濟(jì)校友、《烽火同濟(jì):在李莊的日子里》一書的作者江鴻波理解的那樣——中國高校和學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)在李莊取得的成就,證明了中國人無論在何種艱苦的條件下,都能取得舉世矚目的科學(xué)成果,這在當(dāng)時(shí)鼓舞了中國人必將取得抗戰(zhàn)勝利的信心,在今天更應(yīng)成為激勵(lì)全體中國人實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興偉業(yè)的精神力量。
文化抗戰(zhàn) 知識報(bào)國
今天的同濟(jì)大學(xué)校史館內(nèi),展陳著一張?jiān)谌哲娹Z炸下變?yōu)閺U墟的同濟(jì)大學(xué)吳淞校園的黑白照片。1937年,淞滬會戰(zhàn)打響,日軍蓄意破壞文教機(jī)構(gòu),同濟(jì)大學(xué)吳淞校園和商務(wù)印書館在接連的轟炸中變?yōu)閺U墟。
“欲亡其國,必先亡其史;欲滅其族,必先滅其文化。日軍故意轟炸中國文教機(jī)構(gòu)就是要?dú)У糁腥A文脈,其心可誅!闭劶巴瑵(jì)的悲壯歷史,同濟(jì)大學(xué)校史館助理館員梁旭瑩難掩悲憤。
炮火硝煙中,無數(shù)亭臺樓閣化為瓦礫,無數(shù)古籍珍寶付之一炬,無數(shù)中華百姓流離失所。
曾經(jīng)“一心只讀圣賢書”的師生們一路內(nèi)遷,顛沛流離中,有的失去了至親,有的落下一身頑疾,在貧困與病痛中習(xí)得了與逆境相處的本領(lǐng),一手奮力求存,一手鉆研學(xué)問。
“我們現(xiàn)在是‘抗日救國’,這不是一句口號。要知道敵人的‘強(qiáng)’不是一方面的,我們的兵與敵兵對抗,農(nóng)與敵國的農(nóng)抗,工與工抗,商與商抗,所以我們‘中央博物院’要與日本的東京或京都那些博物館抗。我們不要問在第一線的忠勇將士抵抗得了敵人嗎?我們要問我們的科學(xué)或一般學(xué)術(shù)抵得過敵人嗎?”李莊文化抗戰(zhàn)博物館里的展板,標(biāo)著考古學(xué)家、時(shí)任“國立中央博物院”籌備處主任李濟(jì)這樣一段話。
初夏時(shí)節(jié),沿著修葺一新的小路走進(jìn)綠油油的月亮田深處,梁思成、林徽因、劉敦楨、金岳霖等人當(dāng)年寓居的小院掛著“中國營造學(xué)社舊址”的牌匾,院子里有棵大樹,營造學(xué)社的年輕人曾經(jīng)在這里反復(fù)練習(xí)爬竹梯。野外測繪古建筑時(shí),攀爬是基本功,即便到了月亮田,也不容荒廢。
梁思成、林徽因夫婦曾住過6年的小屋仍保持著老照片里的陳設(shè),時(shí)光仿佛在這里凝固,似乎下一刻就能看到清癯的林先生斜倚在病榻上讀書的情景。

梁思成、林徽因夫婦在李莊居住過的小屋。新華社記者 劉坤 攝
繪圖室里,生出銹跡的醫(yī)用金屬背心等待著主人。因早年車禍?zhǔn)軅牧核汲尚璩D瓯池?fù)著它支撐脆弱的脊椎。俯身畫圖時(shí),他常把下頜放在小花瓶上,減輕對脊椎的壓力。
在這座小院中,梁思成、林徽因夫婦伴著昏暗的菜油燈,度過了各自的40歲——對學(xué)術(shù)研究與藝術(shù)創(chuàng)造而言,那是一生中最寶貴的時(shí)光。也是在這里,二人攜手完成了《中國建筑史》初稿,第一次把中國建筑史學(xué)納入了科學(xué)研究的領(lǐng)域。
1942年,羊街6號小院,一場傷寒奪走了考古學(xué)家李濟(jì)17歲女兒的生命。就在兩年前,他的小女兒因罹患胰腺炎在昆明撒手人寰。接連的打擊讓他在日記里感嘆自己“仰不足以事父母,俯不足以畜妻子”。
作為父親的李濟(jì)自責(zé)而無奈,但那些隨他一路漂泊的國寶文物或許能給予他些許慰藉。抗戰(zhàn)爆發(fā)后,幾千件國寶文物一路內(nèi)遷。1940年,它們在時(shí)任“中央博物院”籌備處主任李濟(jì)的護(hù)送下,輾轉(zhuǎn)運(yùn)抵李莊。1945年,當(dāng)文物返回南京時(shí),沒有一件丟失損壞。他在李莊期間還完成了《殷墟器物甲編·陶器》等著作,為殷墟的考古研究作出卓越貢獻(xiàn)。
幾乎李莊的每個(gè)角落都能找到這樣的故事——南華宮的實(shí)驗(yàn)室里,童第周和夫人葉毓芬用花費(fèi)二人兩年工資買下的顯微鏡,在菜油燈下做起胚胎學(xué)實(shí)驗(yàn),取得世界領(lǐng)先的研究成果;被胃病和肺結(jié)核反復(fù)摧殘的考古學(xué)家梁思永,在油燈下完成了殷墟侯家莊西北岡發(fā)掘報(bào)告的提綱……
還有《殷歷譜》《六同別錄》《居延漢簡考釋》《上古音韻表稿》《中國對日戰(zhàn)事?lián)p失之估計(jì)》等扛鼎之作在李莊相繼付梓!断惹貪h魏晉南北朝詩》《中國歷代戶口、田地、田賦統(tǒng)計(jì)》等一批開創(chuàng)性著作完成前期準(zhǔn)備。
民族存亡的關(guān)頭,學(xué)人們對殷商年代、上古音韻、居延漢簡的孜孜探求究竟有何意義?“無論什么時(shí)代,逆境不廢研求,始終是中國文人的高貴品格,如同夸父追日、精衛(wèi)填海!薄栋l(fā)現(xiàn)李莊》一書的作者岱峻如是說。
“中國科學(xué)家在戰(zhàn)前最鄉(xiāng)僻而毫無科學(xué)便利的地方,從事實(shí)驗(yàn)室之建造與工作,表現(xiàn)了堅(jiān)毅與英勇的決心……深信中國科學(xué)家不怕和世界任何國家的科學(xué)家相較!1943年,英國生物化學(xué)家李約瑟在造訪李莊后感嘆。
李莊的學(xué)人,既有學(xué)貫中西的淵博,也有懷瑾握瑜的風(fēng)骨。
抗戰(zhàn)時(shí)期,外國多家機(jī)構(gòu)和學(xué)校曾向梁思成發(fā)出邀請。他在給友人、美國歷史學(xué)家費(fèi)正清的信中寫道:“我的祖國正在災(zāi)難之中,我不能離開她,假使我必須死在刺刀或炸彈下,我也要死在祖國的土地上。”抗戰(zhàn)勝利后,兒子梁從誡曾問母親,如果日本人打到了李莊怎么辦?林徽因淡淡地回答:“我們家門口不是有揚(yáng)子江么?”
1944年,在李莊的同濟(jì)學(xué)生響應(yīng)“一寸山河一寸血,十萬青年十萬軍”的號召,300多人報(bào)名參軍,其中不乏家境優(yōu)渥的子弟,有近視的學(xué)生為了通過視力檢測,硬生生背下了視力表!半m然后來抗戰(zhàn)勝利,他們并未如愿前往前線,但以身報(bào)國的決心可見一斑!崩钋f文化抗戰(zhàn)博物館解說員馬文婧說。
海納百川 包容濟(jì)世
李莊,自古就是商賈往來之地,多元文化交匯之處。明末清初,許多“湖廣填四川”的移民便是沿江而來。
外來文化的浸染與鄉(xiāng)土日漸融合,生出一方崇文、尚義、大氣、包容的水土,形成“九宮十八廟”的古鎮(zhèn)格局:天上宮是福建移民所造,南華宮是廣東移民所建,萬壽宮則是“江西老表”供奉“真君”的地方……
2013年,同濟(jì)大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院音樂與表演系副主任錢正接到創(chuàng)作校史劇《同舟共濟(jì)》的任務(wù),來到李莊采風(fēng)。
這名初來乍到的外鄉(xiāng)人受到了小鎮(zhèn)居民出乎意料的熱情接待!暗竭@家吃晚飯,到那家喝酒,非親非故,讓我如沐春風(fēng)!痹谂c居民們攀談中,他更加深刻地感受到李莊與同濟(jì)師生割舍不斷的深厚情誼。
當(dāng)年,為了迎接內(nèi)遷的同濟(jì)大學(xué)和研究機(jī)構(gòu),李莊的鄉(xiāng)紳百姓把自家的房舍讓出,挪了祖先牌位,讓課堂搬進(jìn)祠堂,將“九宮十八廟”騰出地方……
外來的先生們在李莊得到賓至如歸的禮遇,李莊也因他們的到來得到反哺,同濟(jì)師生為李莊通上了當(dāng)時(shí)縣城都沒有的電,為川南父老治好了頑疾“麻腳瘟”。彼時(shí)的李莊擁有從幼兒園、小學(xué)、初中、高中、大學(xué),到研究生的教育系統(tǒng),讓李莊及周邊的農(nóng)家子弟得到了最好的教育。
先生和學(xué)子們還帶來新鮮事物——東岳廟前的運(yùn)動(dòng)場上,1942年,同濟(jì)大學(xué)在這里舉行35周年校慶,還請來空軍教練飛機(jī)表演花式飛翔;酃馑碌睦蠎蚺_上,同濟(jì)大學(xué)與江安國立劇專的同學(xué)們聯(lián)袂排演了曹禺的名作《雷雨》和《日出》。
今天的李莊,有一美食名喚白肉。白肉取自肥豬的“坐墩肉”,切得薄如紙片,偌大一張,吃的時(shí)候用筷子輕輕夾起一頭,再輕輕一甩,肉片順勢裹住筷子,浸上加了蒜泥的蘸水,一口送進(jìn)嘴里,唇齒留香。在過去,它被李莊百姓稱為“裹腳肉”。時(shí)任“中央研究院”社會科學(xué)研究所所長的陶孟和很喜歡這道菜,但認(rèn)為其名不雅,于是改名為“李莊白肉”,菜名沿用至今。
小鎮(zhèn)還迎來了許多外國人——愛穿長衫的德國教授史圖博、喜愛吃魚的波蘭教授魏特。還有費(fèi)正清、費(fèi)慰梅、翟蔭、李約瑟……這些與中國有著密切聯(lián)系的外國學(xué)者都曾造訪李莊。
不過,當(dāng)時(shí)頂尖科學(xué)的到來也帶來了認(rèn)知的沖擊,造成了一些誤會。
李莊就曾經(jīng)鬧出過“‘下江人’吃人”的笑話。由于同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院常常開展解剖實(shí)驗(yàn)、“史語所”的研究也需要用到人類骨骼,不明就里的村民開始以訛傳訛。
為了破除謠言,1941年6月,李莊辦起了一場當(dāng)時(shí)全國最高規(guī)格的科普展。
“史語所”牽頭,在板栗坳將人類骨骼、恐龍化石、安陽出土的青銅器、甲胄戰(zhàn)車、明清字畫,以及不少國外文物集中展出,現(xiàn)場解說員由李濟(jì)、梁思永擔(dān)任。祖師殿里,同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院辦起“人體解剖展覽”,教授指著圖片上的各個(gè)部位向老鄉(xiāng)一一講解。一些看展的老人當(dāng)場詢問起自己的病來,硬是把展覽現(xiàn)場當(dāng)成了診病的醫(yī)院。一場誤會就此化解。
小鎮(zhèn)濃厚的治學(xué)氣氛也悄然影響著當(dāng)?shù)氐木用,許多年輕人立下了求學(xué)報(bào)國的志向。梁思成的學(xué)生、為中國文物保護(hù)事業(yè)作出卓越貢獻(xiàn)的古建筑學(xué)家羅哲文,就是從李莊走出的青年學(xué)生。
6年時(shí)間,漂泊的游子在李莊找到港灣。1944年春天,“史語所”助理研究員逯欽立與羅南陔的九女羅筱蕖喜結(jié)連理!八鼓曜髅,南陔嫁女”在李莊傳為佳話。
“同濟(jì)大學(xué)、‘史語所’等機(jī)構(gòu)往西南的遷播,為李莊帶去一系列的沖擊和改變。他們帶來的現(xiàn)代技術(shù)、不僅讓當(dāng)?shù)厝饲猩砀惺艿酵獠渴澜绲陌l(fā)展已經(jīng)一日千里,還啟發(fā)了他們對現(xiàn)代科學(xué)和文明的敬仰,不失為一種‘啟蒙’!彼拇ù髮W(xué)歷史文化學(xué)院教授、中國現(xiàn)代史學(xué)會副會長陳廷湘說。
薪火相傳 開枝散葉
“若同濟(jì),英長在;如李莊,國不亡。”今天,人們來到李莊,總會在形似風(fēng)帆的李莊同濟(jì)紀(jì)念碑前駐足,碑上的文字引人無限遐思。
1600多公里外的上海同濟(jì)大學(xué),校史館的大廳里陳列的“同濟(jì)足跡泥土柱”引人注目。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,同濟(jì)大學(xué)從上海先后輾轉(zhuǎn)浙江金華、江西贛州、廣西八步、越南河內(nèi)、云南昆明,終于在1940年第六次遷校來到李莊。泥土柱的一截土層就來自同濟(jì)人的“第二故鄉(xiāng)”。
李莊歲月里,同濟(jì)大學(xué)從原來的工學(xué)院、醫(yī)學(xué)院、理學(xué)院發(fā)展成為理、工、醫(yī)、文、法5個(gè)學(xué)院齊全的綜合性大學(xué),1942年還在李莊開始了研究生教育。
今天的復(fù)旦大學(xué)、上海交通大學(xué)、華東師范大學(xué)、武漢大學(xué)、中國海洋大學(xué)的一些學(xué)科都與李莊時(shí)期的同濟(jì)有千絲萬縷的關(guān)系。
不僅是同濟(jì),抗戰(zhàn)勝利80年來,李莊涵養(yǎng)的文化星火已綻放為耀眼的滿天繁星。
中國營造學(xué)社深刻影響了中國的建筑學(xué)。梁思成在清華大學(xué)創(chuàng)辦了建筑系,《中國建筑史》多次印行,至今仍是建筑學(xué)的必讀經(jīng)典。劉敦楨創(chuàng)立了南京大學(xué)建筑系,當(dāng)年中國營造學(xué)社的研究助理盧繩后來創(chuàng)建了天津大學(xué)土建系。
“史語所”對人文學(xué)科影響深遠(yuǎn),培育了歷史、語言、人類學(xué)的大批人才!笆氛Z所”學(xué)者中,陳寅恪、顧頡剛、夏鼐、徐中舒在新中國成立后進(jìn)入中國科學(xué)院、中山大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、四川大學(xué)等高校,為國家培養(yǎng)了大批人才。
回遷南京的“中央博物院”籌備處是南京博物院的前身;剡w后的北京大學(xué)文科研究所,所屬研究人員及所藏學(xué)術(shù)資料分別歸入北京大學(xué)有關(guān)各系。今天的中國社會科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所,可追根溯源到曾寄居李莊門官田的“中央研究院”社會科學(xué)研究所。今天的中國科學(xué)院測量與地球物理研究所,則與李莊時(shí)期的中國地理研究所大地測量組一脈相承……
今天的人們很難想象,被譽(yù)為“甲骨四堂”之一的董作賓,是在李莊的鄉(xiāng)野間完成了考證殷商年代的《殷歷譜》。
2024年2月26日,河南安陽殷墟博物館新館正式對外開放,這座現(xiàn)代化博物館的殷墟研究歷史展區(qū),生動(dòng)講述了考古學(xué)家董作賓的故事。中國考古學(xué)會理事長陳星燦說,殷墟是我們追溯中華文明起源的出發(fā)點(diǎn),殷墟考古則是中國考古的縮影。
今年1月17日,“業(yè)守精勤 匠心永駐——羅哲文百年誕辰紀(jì)念展”在故宮博物院揭幕,這位主持了長城、趙州橋、頤和園保護(hù)修復(fù),推動(dòng)了故宮、莫高窟申遺的古建筑學(xué)家,曾是1942年?duì)I造學(xué)社在宜賓登報(bào)招收的練習(xí)生。今天李莊的中國營造學(xué)社舊址里仍展陳著他年少時(shí)代的照片。2001年10月,羅哲文曾回到這里尋根,他說:“我至今難忘的是思成師那種對學(xué)藝青年耐心細(xì)致傳藝的精神!

圖為中國營造學(xué)社舊址(2024年12月24日攝)。新華社記者 劉坤 攝
大洋彼岸的英國劍橋大學(xué),李約瑟研究所每年接待上百位中國大陸學(xué)者訪問和訪學(xué)。1943年初夏,李約瑟的李莊之行帶給他極大的震撼。在“史語所”,他遇到一名才華橫溢的青年學(xué)人王鈴,成為他日后寫作《中國科學(xué)技術(shù)史》的得力助手。
今天,奔赴李莊的客人中,不乏從北京、上海、武漢,乃至海外趕來的后輩學(xué)人。一個(gè)不經(jīng)意的轉(zhuǎn)身,他們就能穿越時(shí)空,與自己的恩師,以及恩師的恩師相遇。
山高水長 歲月回響
初夏時(shí)節(jié),沿著大師們的足跡走進(jìn)栗峰山莊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)可見茂林修竹,聽聞雞鳴犬吠。
高聳矗立的山門牌坊歷經(jīng)滄桑已經(jīng)風(fēng)化,而匾額上“清高門第”的字樣清晰可辨。穿過牌坊,又是一摞石階。左側(cè)是1946年5月“史語所”離開李莊前,為感謝李莊張氏族人,留下的“留別李莊栗峰碑銘”。董作賓用古樸自然的甲骨文書法題額“山高水長”,歷史學(xué)家陳槃撰文,勞榦書丹。拳拳感恩心,依依惜別情,躍然碑上。

圖為1946年5月“史語所”離開李莊前,為感謝李莊張氏族人,留下的“留別李莊栗峰碑銘”。新華社記者 劉坤 攝
80年前,當(dāng)抗戰(zhàn)勝利的消息傳到李莊,人們欣喜若狂,小鎮(zhèn)不眠,萬人空巷。人們?nèi)计鸹鸢,提著臉盆、水桶、木板,邊舞邊敲邊歡呼,勝利了!我們勝利了!
1946年,當(dāng)滿載著最后一批學(xué)人和書籍的渡輪遠(yuǎn)去,李莊又恢復(fù)了過去的寧靜。
大師們來了,又走了,割不斷的是對這方土地的牽掛和眷戀。今天,一所所與李莊有著深刻淵源的研究機(jī)構(gòu)和高校紛紛回到曾經(jīng)給予過它們溫暖和庇護(hù)的地方,用自己的方式回饋著當(dāng)年的恩情。
同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授周儉自2005年開始參與李莊的保護(hù)規(guī)劃。他帶著一批批學(xué)生,懷著尋根的情愫,從歷史文獻(xiàn)的采集開始,調(diào)閱檔案、老照片,走訪原住民,努力將遺址展示、歷史風(fēng)貌保護(hù)、居民生活便利、公共環(huán)境提升等元素結(jié)合在一起。長期在李莊鎮(zhèn)工作的潘成君對項(xiàng)目完工時(shí),周儉一邊搞驗(yàn)收,一邊帶領(lǐng)學(xué)生擼起袖子打掃衛(wèi)生的身影印象深刻。
2016年,李莊與同濟(jì)大學(xué)共建的李莊同濟(jì)醫(yī)院投入運(yùn)行,94歲高齡的吳孟超院士回到李莊,親自做了第一臺手術(shù)。這位“中國肝膽外科之父”曾在李莊度過了4年的求學(xué)時(shí)光。那天,他深情地說:“李莊人民養(yǎng)育了我,同濟(jì)是我的根,李莊有我的魂!
2017年,李莊歸來的錢正將李莊和同濟(jì)的故事寫進(jìn)了校史劇《同舟共濟(jì)》。演員由同濟(jì)學(xué)生和校友擔(dān)任,如今是同濟(jì)新生入學(xué)的必看節(jié)目。每場演出都座無虛席、掌聲雷動(dòng),演到動(dòng)人處,全體師生含著眼淚起立鼓掌。
今年夏天,同濟(jì)大學(xué)第26屆研究生支教團(tuán)成員王振鐸將完成自己為期一年的支教任務(wù)。自2006年起,同濟(jì)大學(xué)每年向李莊派出支教團(tuán)。截至目前,已經(jīng)有103名同濟(jì)學(xué)子服務(wù)過李莊。課余時(shí)間王振鐸常在小鎮(zhèn)上漫步,追隨著前輩的足跡!靶聲r(shí)代新征程,青年人如何擔(dān)當(dāng),前輩是我們的榜樣!彼f。
今天李莊古樸的張家祠堂里,一只留有封條痕跡的木箱無聲講述著“二渡李莊”的故事。這只木箱曾是“中央博物院”籌備處遷到李莊時(shí)盛裝國寶的容器。80多年前,它從南京來到李莊,抗戰(zhàn)結(jié)束后又從李莊回到南京。2012年,作為南京博物院捐給李莊的文物,它再次回到李莊,是文化抗戰(zhàn)最好的見證者。
2012年以來,南京博物院根據(jù)當(dāng)年歷史,在保護(hù)古建筑的前提下,先后為李莊張家祠和東岳廟“量身定制”了“‘國立中央博物院’籌備處在李莊”和“國立同濟(jì)大學(xué)在李莊”兩個(gè)展覽。
“策展的初衷,是為了回顧李莊歲月,歌頌學(xué)人風(fēng)范,感恩李莊人民。李莊期間創(chuàng)造的學(xué)術(shù)事業(yè)高峰,為今天南京博物院事業(yè)的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。未來南京博物院和李莊將繼續(xù)傳承友誼,在展覽策劃等方面精誠合作!蹦暇┎┪镌宏惲姓褂[部副研究館員崔小英說。
還有很多人默默在努力——為了在栗峰山莊做好“史語所”的展陳,北大的學(xué)者們奔走于兩岸之間,只為“讓在李莊留下的記憶回到李莊”。作家岱峻研究李莊超過20年,從1999年第一次走進(jìn)李莊到出版135萬字的專著,至今腳步未停。
弦歌不輟 譜寫華章
80載光陰悠悠,揚(yáng)子江日夜奔流。昔日的先生和學(xué)子雖已遠(yuǎn)去,尊師重教的風(fēng)尚已深植川南大地。
今天的李莊鎮(zhèn)上,位置最好的地方修成了李莊中學(xué)。學(xué)校操場坐落在長江邊,白天供孩子們運(yùn)動(dòng),夜里向公眾開放。
小鎮(zhèn)也延續(xù)著包容、開放的遺風(fēng),妥善保護(hù)的“九宮十八廟”里流淌著柔軟時(shí)光,古巷深宅中彌漫著人間煙火,李莊文化抗戰(zhàn)博物館里,參觀研學(xué)的師生絡(luò)繹不絕。新建的月亮田景區(qū),水榭樓臺錯(cuò)落有致。古鎮(zhèn)核心區(qū)的小巷里,青藤爬滿矮墻,一座座大師們曾經(jīng)居住過的小院還是舊時(shí)的模樣。

傍晚時(shí)分,李莊古鎮(zhèn)月亮田華燈初上(4月23日攝)。新華社記者 張雅雯 攝
2024年,已獲評“國家歷史文化名鎮(zhèn)”的李莊游客數(shù)量超過450萬人次。在這里,游客能體驗(yàn)?zāi)竟な肿鳌⒐沤ㄖ茍D、古法造紙等老手藝,也能在夜幕降臨時(shí)欣賞炫目的燈光秀;能品嘗到極具鄉(xiāng)土氣息的“三白”(白酒、白肉、白糕),也能喝到漂洋過海而來的咖啡、威士忌。
宜賓學(xué)院藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院教師李黎冉常帶著學(xué)生到李莊寫生,熟悉古鎮(zhèn)的一街一巷。2019年一次偶然的機(jī)會,他買下羊街一棟年久失修的老屋并著手改造。四扇楠木老門是從舊貨市場收來的,門墩、柱石則是李莊鎮(zhèn)上的老物件,經(jīng)過巧妙組合,老屋搖身一變成了“語巷咖啡”,成為網(wǎng)紅“打卡點(diǎn)”。
從李莊西去20公里,李黎冉工作的宜賓學(xué)院,坐落在長江北岸面積6.13平方公里的大學(xué)城內(nèi)。這座“新城”背后,有李莊啟發(fā)的靈感。
“2016年,宜賓面臨產(chǎn)業(yè)升級,急需大量人才,但當(dāng)時(shí)在宜高校的畢業(yè)生每年不到2.5萬人。市委、市政府認(rèn)為,抗戰(zhàn)時(shí)期李莊能容納那么多文教機(jī)構(gòu),現(xiàn)在的宜賓也應(yīng)該有氣魄再建一個(gè)大學(xué)城。”宜賓市人才和大學(xué)城局四級調(diào)研員李杰說。
2017年,宜賓市開始了與高校的密切對接,一座座校舍拔地而起。如同當(dāng)年的李莊父老鄉(xiāng)親熱情周到地對待遠(yuǎn)道而來的先生們,大學(xué)城為高校提供的都是“交鑰匙工程”。
今天,這里已經(jīng)入駐四川大學(xué)、西南大學(xué)等14所高校,2024年高校畢業(yè)生超過10萬人。大學(xué)城的周邊,智能制造、汽車、軌道交通、先進(jìn)材料等產(chǎn)業(yè)園區(qū)紛紛建起,寧德時(shí)代、極米科技等一批站在科技創(chuàng)新前沿的頭部企業(yè)相繼落地。
再回望李莊身后、曾經(jīng)作為“大后方”的川蜀大地,抗日戰(zhàn)爭期間,340余萬川籍將士義無反顧地走上戰(zhàn)場,參戰(zhàn)人數(shù)之多,犧牲之慘烈,居全國之首。抗戰(zhàn)勝利80年來,川蜀兒女接力奮斗,將一個(gè)西部內(nèi)陸省份建設(shè)成經(jīng)濟(jì)總量居全國第五的國家發(fā)展戰(zhàn)略腹地。
今天,曾被梁思成悉心記錄下完整影像資料的廣漢城,“考古方艙”內(nèi),三星堆“再醒驚天下”;留下過營造學(xué)社考察足跡的金牛古道上,翠云廊“官民相禁剪伐”“交樹交印”的制度沿襲至今;“四川造”動(dòng)畫電影《哪吒》創(chuàng)新演繹東方美學(xué),屢創(chuàng)票房紀(jì)錄,實(shí)現(xiàn)中國電影的歷史性突破……從考古實(shí)證到藝術(shù)創(chuàng)作,從傳統(tǒng)活化到國際傳播,巴蜀文脈在古今輝映中賡續(xù)文明薪火,在守正創(chuàng)新中開創(chuàng)文化新氣象,向世界展示著千年文脈鑄就的大國風(fēng)范和文化自信。

圖為李莊古鎮(zhèn)風(fēng)光(4月30日攝)。新華社記者 劉坤 攝
初升的朝陽躍出地平線,霞光灑滿江面。
千百年來,無數(shù)文人墨客詠嘆過奔騰不息的這條大江。長江,見證過李白“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山”的快意,激發(fā)過蘇軾“亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪”的豪放,承載過楊慎“滾滾長江東逝水”的感慨;長江,載著梁思成、林徽因、董作賓、李濟(jì)、童第周們,來了,又去了,把一代文人的風(fēng)骨風(fēng)華留在了李莊。
長江之水萬古奔流,一代人有一代人的擔(dān)當(dāng)。新的歷史起點(diǎn)上,建設(shè)中華民族現(xiàn)代文明的新使命催人奮進(jìn),億萬華夏兒女正在譜寫新的華章……(記者張旭東 涂銘 吳光于 童芳)